世界杯越来越“容不下”超级巨星 这是C罗梅西的问题吗？

不知道为什么，本届世界杯小组赛首轮的西班牙与葡萄牙之战，事先会给人一种值得信赖的期待。对于焦点比赛，人们抱有期待是天经地义的，但不是所有期待都会得到满足，你觉得会很精彩的比赛有时候很无趣，但是西葡大战似乎不会有这种风险。

世界杯上拉莫斯疑意与C罗庆祝进球

西班牙队长拉莫斯甚至有可能忘记了角色的转变，对于他来说，只要那个身披7号球衣的球员进球他就冲上去庆祝——这早已成为了本能，所以在那场比赛中他有三次本能地要冲上去，好在都及时地停止了，因为这个叫C罗的家伙攻破的是他防守的球门。

三次是很恐怖的数字了，西班牙从参加世界杯以来第一次被一名球员单场打进三球，但是C罗做到了这一点都又毫不奇怪，至少场上的皇马球员都这样想。这个帽子戏法带着些个人英雄主义色彩，不论哪一方的球员，心里都会有点喜欢和羡慕，但是也仅此而已。除了C罗，其他人都难以做到，不仅是个人能力问题，更多是因为战术要求。

C罗在世界杯上留下惊世表演

“超巨”不是个人英雄，更像保姆

现在的足球讲究的是整体，不管是谁都只能作为整体中的一部分，不能脱离整体而存在。在当今足坛，球员的职责不再像以前那么单一，而是有着复合职能，也可以理解为一专多能，比如前锋会被要求参与防守，门将会被要求发动进攻……

像C罗这样独自承担起葡萄牙队进球重任，而且上演了帽子戏法，彰显出来的个人英雄主义固然迷人，但是越迷人的事物就越危险。所以在当前的战术打法中，主教练根本不会给球员留下表现个人英雄主义的空间。很多时候，这也是由球队的实力来决定的。就像梅西的阿根廷，如果让梅西打到前面，那么谁来输送弹药呢？梅西本人才是最优人选，但是将他后撤，就势必牺牲了他的射门才华。

梅西没能带阿根廷队走得更远

从阿根廷队的梅西可以看出，如今的“超巨”不但难以成为个人英雄，相反还得又当爹又当妈甚至是做保姆，当然这也是对能者多劳的一种证明。不过，有一种情况下他们还是可以成为“个人英雄”的，那就是当球队表现不佳的时候，外界会把“超巨”单拎出来进行批评，这时的他与球队不再是一个整体。对于这点，梅西见得多了，内马尔也见多了。

尤其在世界杯这样的大赛中，个人英雄主义已经没有存在的空间。道理也很简单，如果在俱乐部层面上，一个赛季的联赛长达36轮或38轮。至少有三四场的容错机会，但是对于世界杯这样的赛会制比赛，特别是淘汰赛阶段，根本就没有容错空间。如果给了哪名球员表现个人英雄主义的机会，他英雄了当然OK，要是狗熊了球队很可能就直接出局。

马拉多纳曾将足球场上的个人英雄主义演绎到极致

80年代，个人英雄主义的黄金时期

具体说来，个人英雄主义需要大环境的支持，比如上世纪80年代的绿茵场，就是个人英雄主义光芒万丈的时代。80年代的两届世界杯都出现了著名的个人英雄主义者——1982年是保罗·罗西，1986年当然是马拉多纳。

1982年世界杯小组赛，保罗·罗西无所作为。毕竟是小组赛，对于意大利这样的老牌强队来说，随便打一下只要晋级就行，尤其意大利又是一支有名的慢热型球队。结果，意大利面对波兰、秘鲁和喀麦隆拿到了三场平局，与波兰携手晋级。

不过在1982年，世界杯的赛制与现在不同，小组赛晋级的12支球队再分成四组打单循环，小组头名进入半决赛。分组赛最后一场，罗西突然爆发，他面对巴西上演了帽子戏法，半决赛对波兰又梅开二度，最后便是在决赛上攻破了西德队城门。

罗西曾助意大利捧杯

最后三场比赛打进六球，保罗·罗西在最关键的时刻突然爆发，独力承担起蓝衣军团的进球职责。所以意大利在他的超凡表现下夺得了世界杯冠军，他本人则包揽了世界杯金球和金靴。

保罗·罗西一举成为意大利的民族英雄，以及当时的足坛偶像。他在1982年世界杯上的表演无疑是个人英雄主义的范例。

然而，那个时代有个人英雄主义生长的土壤，我们从意大利对巴西之战中一看便知。当法尔考在第68分钟把比分扳成2比2时，巴西队完全可以选择防守，如果比赛结束时比分没有改写，那么巴西将进入半决赛，因为在积分相同的情况下，他们的净胜球多于意大利。

巴西人给了罗西创造经典的机会

但是在当时的大背景下，保守从来不是足球的第一选择，尤其是对于艺术足球的忠实信徒、巴西队主教练桑塔纳来说，他的足球词典里根本没有保守二字。于是巴西人继续进攻，他们的目标是赢得比赛的胜利，所以才被此前梅开二度的罗西抓住机会，打进了制胜球，意大利最终3比2获胜，巴西人则抱憾出局。而放在今天，巴西队的做法毫无疑问是不可想象的，赛后会被人们的口水淹死。

1986年世界杯上的马拉多纳，则拿出了足球史上最完美的个人英雄主义表演，几乎以一己之力使阿根廷再捧大力神杯。他本人也凭借在墨西哥的表现奠定了足球史上的地位。毫不夸张地说，1986年世界杯是马拉多纳的封神之作。

在那个时代里，世人对老马的崇拜到了何种地步？只要看看他对英格兰之战的“上帝之手”就明白了，这样一种明显有违竞赛规则和体育道德的行为，却因为出自于马拉多纳，所以不但没有受到指责，反而被贴上了“上帝”的标签。

马拉多纳的上帝之手如今仍为球迷所津津乐道

在80年代的足球场上，普遍追求的是比对手多进一个，而不是让对手不进球，这无疑就是个人英雄主义的王道乐土。也正因为如此，当马拉多纳率领阿根廷在1990年世界杯上采取极端保守的打法，尤其是在淘汰赛阶段极尽保守之能事，以将比赛拖进点球大战为终极目的，再利用门将戈伊凯切亚善扑点球的优势淘汰对手而过关时，就遭到了全世界一致的口诛笔伐，被认为是反足球的行为。

然而在今天看来，马拉多纳不仅无可指摘，他甚至是伟大的先行者，是如今广泛流行的战术思想的引领者。

巴乔的悲情故事令人动容

球星无罪，这是世界杯的时代原罪

进入90年代，尽管没再出现过保罗·罗西和马拉多纳那样伟大的个人英雄主义者，但是并不缺少典型人物。1994年世界杯，意大利陷入了史上最强“连环套”，小组四支球队同积四分且净胜球均为零，最后比较进球数，意大利才压倒挪威以小组第三名艰难晋级。

从淘汰赛开始，罗伯托·巴乔就把整支球队扛在肩上前进，2比1淘汰尼日利亚他梅开二度，2比1战胜西班牙巴乔包办两球，当然此处有两个巴乔——罗伯托和迪诺。半决赛2比1击败保加利亚，他再进两球。只是在最后的决赛场上他未能进球，而且在点球大战的最后时刻，把皮球打向了玫瑰碗的天空……赛后他流下了伤心的泪水，让全世界都感到了疼痛。

到了1998年世界杯，我们还能从齐达内身上看到个人英雄主义的影子，不过已经没有他的前辈们那样鲜明了。或者说，在世纪之交，个人英雄主义已经开启了半隐身模式——他已经不处于焦点的最前端，许多时候需要某位队友的协同——只有决赛的上半场例外。那是法国足球史上最伟大的45分钟，而齐达内——不，这个时候他是齐祖——用两次冲顶就解决了一切，尽管此前他隐藏得非常好，但是最后时刻完全暴露了个人英雄主义者的本来面目。

冠军大热门法国队被外界诟病战术过于保守

进入新世纪后，很多变化随之产生，足球场上同样如此。纵然不是蓄谋已久的阴谋，但也绝非临时起意的巧合，足球运动在功利的道路上越走越远。功利足球让很多东西受到了颠覆，尤其是在世界杯这样的大赛上，个人英雄主义几乎消失在一夜之间，无论强队还是弱旅踢的都是团队足球，体系的作用被无限放大，梅西在俱乐部和国家队判若云泥的表现就是明证。即使有人再怎么不愿承认，出自拉马西亚的梅西几乎所有的成就都是在巴萨的体系下取得的，这也是无可辩驳的事实。

一方面是功利足球大背景下球队战术打法的要求，另一方面也不得不承认，越来越发达的青训培养体系使球员们成为了流水线上的产品，而自身的个性和特点则有所缺失。即使是一度被认为是梅西、C罗之下足坛第三人的阿扎尔，尽管在本届世界杯上偶有亮眼表现，但仍然没能拿出决定比赛的能力。

大力神杯对足坛的孤胆英雄们而言似乎遥不可及

我们只能说，梅西、C罗、内马尔等巨星生不逢时，他们没有赶上那个放任个人英雄主义的时代，所以说他们无罪，其他许多球星如阿扎尔、德布劳内、卢卡库、哈里·凯恩同样也是无罪的。这确实不是个人英雄主义的时代，所以不能指责他们没有成为拯救球队的英雄。如果一定要定罪的话，那也只能说，这是世界杯所处时代的原罪。