悲壮的残缺与叛逆的真实 巴拉克是那永不妥协的德国队长

9月26日讯 今天是德国战神巴拉克的42岁生日。有人说，亚军就是头号输家。这话的确不无道理，历经千辛万苦走到最后，却在与荣耀近在咫尺时倒下，那份巨大的失落和遗憾难免让旁观者也扼腕叹息。而对于米夏埃尔-巴拉克来说，这样的苦涩似乎是职业生涯的常态。13年间的13个亚军头衔为巴拉克的生涯平添几分悲壮色彩，他却从来没有被打倒，而是把一腔热血投入到下一场比赛当中，像个永不言败的斗士。

三亚王只是一个悲伤的开始

1995年，19岁的巴拉克在德乙开姆尼茨完成职业生涯首秀，这座曾经名为“卡尔-马克思城”的小城也成为了他梦开始的地方。得益于他那与年龄不相称的成熟与全面，人们还送给了他“小凯撒”的外号。而众所周知，德国足坛只有一个凯撒——贝肯鲍尔，足见球迷们对巴拉克期望之高。一年后开姆尼茨降级，在德丙，小将巴拉克成了绝对的主力，他打满整个赛季并且贡献了10个进球，出色的表现为他引来了德甲球队的关注。

1997年，德甲升班马凯泽斯劳滕将巴拉克招入麾下，当时球队的主帅正是被称作“奥托大帝”的雷哈格尔。在那个史诗般的神话赛季里，作为替补的巴拉克并不引人注目。但在凯泽的第二年，他就成为了球队的绝对主力，并且帮助球队杀进欧冠八强。赛季末，22岁的巴拉克转投勒沃库森。

彼时的药厂猛将如云，巴拉克、施耐德、泽罗伯托、基尔斯滕们在道姆的带领下几乎摸到了沙拉盘。00/01赛季最后一轮，勒沃库森只要战平无欲无求的翁特哈兴就能夺冠，但巴拉克的乌龙毁了一切。药厂爆冷输球，拜仁后来居上夺得冠军。到了01/02赛季，巴拉克被推上前腰，进攻才华彻底得到释放，单赛季打进23球。

但与他华丽的个人数据形成鲜明对比的是，勒沃库森三线饮恨，联赛最后时刻被多特蒙德反超，德国杯决赛被沙尔克惊天逆转，汉普顿公园的欧冠决赛，齐达内在巴拉克面前打进了那个被人津津乐道很久的天外飞仙，也让勒沃库森成了“三亚王”的笑柄。

那场参加不了的世界杯决赛成为永恒的痛

当年夏天，巴拉克随德国队出征韩日世界杯。没有人认为青黄不接的德国队能走出两年前欧洲杯小组赛垫底出局的阴霾，但在黑暗中，26岁的巴拉克扛起了德国足球的旗帜，为德意志战车点亮了希望的灯火。三场小组赛1球4助攻率领球队头名出线，到了淘汰赛更是连场打进制胜球，无所不能的核心巴拉克与镇守龙门的队长卡恩一道把不被看好的德国队送进决赛。

与韩国的半决赛，巴拉克在一次回追防守中战术犯规吃到个人本届赛事第二张黄牌，无缘决赛。他用自己停赛的代价为德国队保住了争夺大力神杯的希望。赛后，巴拉克在更衣室失声痛哭，闯进决赛的喜悦荡然无存。决赛中面对如日中天的巴西队，缺少了巴拉克的德国队无力招架，败下阵来。尽管国际足联日后修改了世界杯规则，规定此前的黄牌将在半决赛清零，但巴拉克的遗憾终究无法弥补。

一年四亚足以证明巴拉克一流的球技，但距离顶尖似乎还差之毫厘。世界杯后他转投德甲巨人拜仁慕尼黑，在德甲赛场四年三冠，风光无两，但在欧冠却始终碌碌无为。最终在2006年夏天远赴英伦，加盟切尔西。

咆哮换回的不是欧冠而是遗憾

同样是在那个夏天，而立之年的巴拉克以队长身份率领德国队出征本土世界杯。补充了新鲜血液的德国战车一路高歌猛进闯进四强，却倒在了苦主意大利和神奇的格罗索面前，巴拉克再留遗憾。

为了大耳朵杯逐梦伦敦的巴拉克依然没能得偿所愿。2008年，切尔西与曼联双线争霸，联赛赛场上蓝军败下阵来，而在五月的那个卢日尼基雨夜里，他们也战斗到了最后一刻。特里在点球点前不慎滑倒，把曼联送上冠军宝座。（四年后蓝军老男孩们终于圆梦欧冠，巴拉克却早已离开。）

算上此前联赛杯决赛不敌热刺，切尔西成为勒沃库森之后又一支“三亚王”，而巴拉克则成为这两大遗憾的唯一亲历者。更具悲情色彩的是，当年夏天的欧洲杯，巴拉克再次以队长身份率队出征，德国队却在决赛场上成为托雷斯一剑封喉的背景板，。一年四亚的巴拉克梦回2002，而欧洲杯决赛赛后与领队比埃尔霍夫的冲突也为巴拉克日后的结局埋下了伏笔。

转过年来，2009年欧冠半决赛次回合，切尔西只要主场击败巴塞罗那就能连续两年与曼联会师欧冠决赛。巴拉克射门打中禁区内的埃托奥的手臂，主裁判赫宁却视若无睹，拒绝判罚点球。出离愤怒的巴拉克追着赫宁一路咆哮，他的脸上写着愤怒、不解和不甘，他想要讨回心中的那份公道，却只讨来一张黄牌。这个瞬间仿佛是巴拉克职业生涯一个很好的注脚，他足够努力，也足够出色，只可惜造化弄人。在那场比赛的补时阶段，伊涅斯塔打进绝杀，巴塞罗那凭借客场进球优势淘汰切尔西，巴拉克再次饮恨。

告别国家队永远放弃了自己的百场庆典

随着年岁增长，巴拉克渐渐失去了曾经的犀利。但烈士暮年壮心不已，他对荣誉的渴望从未减退。2010年足总杯决赛，切尔西力克朴茨茅斯夺冠，巴拉克却重伤离场，就此错失登上世界杯赛场的最后机会。他的伤退，让拉姆成为了德国队的“临时队长”，而这次队长之争也让巴拉克和以拉姆为代表的新一代国脚的矛盾公开化。

最终拉姆上位，德国足球翻开新的篇章，老臣巴拉克则黯然离场。德国足协原本表示愿意为巴拉克安排两场友谊赛，让他能加入 “百场俱乐部”，相对体面地离开国家队。但心高气傲的巴拉克认为主帅勒夫和德国足协对他缺乏尊重，拒绝了这个提议，他的国家队出场次数也定格在了98场，又是一个不大不小的遗憾。

其实巴拉克的职业生涯并不缺少荣誉。他不仅五次夺得联赛冠军，国内杯赛和个人奖项也不在少数。可大多数人所铭记的还是他的13个亚军头衔、98次国家队出场以及那次情绪有些失控的咆哮，也正是这些并不圆满的瞬间，让巴拉克的职业生涯显得更具传奇色彩。人们热爱那些一路走来顺风顺水如同开挂的故事，更对这些结果不尽人意但过程无愧于心的故事怀有共鸣与同理心，不是吗？