【视界波】申思洗尘归来 中国足球的春天在哪

当甲A球星申思缓缓走出宝山监狱的大门时，他不想也不会对身后的狱警和那扇门说再见……不会……

那时候的中国足球，是一个泥沙俱下、鱼龙混杂的时代，那些在常河边走的大佬们，比如南勇、陆俊、申思、祁宏、江津、高晖、左文清等全部“落水”，无一幸免。

他们用自由为代价，反省当年的过错，完成一段身体和心理的救赎。

站在监狱的门口，身后是历史，荣光与屈辱交织；前方是未来，理想与希望同在。

文/李旭

愚人节这一天，申思出狱了。编辑说，这是大事情，优先级在恒大对垒上港的天王山战役之上，也比前妻控诉姜至鹏出轨更有意义。

在监狱里“销声匿迹”6年之后，在中超联赛进入80亿时代的今天，申思走出了上海宝山监狱的大门。清晨6点多，父母就开车将他接走，让所有媒体都扑了个空。但低调的处理，也无法阻拦大家脑海里的记忆汹涌。

他是老申花里技术最好的球员，踢球方式独树一帜；两届世界任意球大赛，他先后让齐达内和罗纳尔迪尼奥甘拜下风。人们哀叹其不能够砥柱中流，出污泥而不染，也知道他退役后指导过的孩子们中间，已有不少人披上了国字号战袍……总之，“申思出狱”成了一个热点词汇。

米兰·昆德拉在那本著名的《生命中不能承受之轻》里讨论了“永劫轮回”的哲学命题。话题很沉重，试想，如果一切都会再次发生，那当下的每一次选择每一个决定将变得多么沉重和审慎。当个体命运与时代的漩涡重重叠叠，多少总会带上了表征的意味。

申思出狱，给了中国足球一次自我审视的机会。

申思出狱 6年牢狱不见少年

敢作敢当的主犯 刑期比别人长6个月

愚人节来临之前，祁宏更新了朋友圈：一本日历翻到4月1日，配上文字，“就等你了，哥们”。

在踢球的岁月中，祁宏与申思被球迷们称呼为双子星。

2001年底，申花重组，徐根宝重执教鞭。因为技术特点不符合“抢逼围”的要求，申思一直被徐根宝死死按在替补席上。即便是1995赛季申花拿到联赛冠军风光无限，郁闷无比的申思还是绕过俱乐部提出了转会。根宝回归，申思出走上海国际并没有让太多人感到意外，而被老帅视为新申花打法中至关重要的战术棋子的祁宏，却也跟随了申思的脚步。

后来有人问起此事，祁宏说，他喜欢跟申思一起踢球。上海国际是当时的豪门，祁宏年薪300万，申思年薪250万，这是中国足坛首次向内援开出如此高的价格。而那两年上海国际的比赛，多数进攻和进球，都能跟这两人有关系。依靠着这对双子星，上海国际不仅迅速在联赛中站稳脚跟，甚至距离2003年的冠军仅仅一步之遥。

上海国际vs天津泰达， 一场被称为“甲A末战”的比赛，成为两人的人生拐点。国际要争夺冠军，最后一个降级名额将在天津与重庆之间产生，天津总经理张义峰给国际队方面打电话，提出用1200万人民币买一场胜利。国际老板徐泽宪回答“我们要冠军，不要钱。”

南勇出马了。他找到了曾随他参加世界杯预选赛的申思。在老领导的牵线搭桥下，申思答应做通关键球员的工作。比赛前去赛场的车上，他向祁宏、江津等人布置了工作。

申思入狱后显得苍老了许多

那场比赛，江津为首发门将，小李明担任后卫，祁宏和申思在中前场。比赛里，申思与祁宏领衔的中场完全无法组织起像样的进攻。当时有文字转播的网站，如此描述球队的表现——令人感到奇怪的是，在申花客场落后两球，而上海国际主场一球落后的时候，并没有压上积极进攻。上海国际的表现确实令人感到意外，甲A的最后一轮给了球迷太多的意外。

2012年3月22日，申思、祁宏、江津、小李明涉嫌非国家工作人员受贿被批准逮捕。6月13日，沈阳市中级人民法院一审宣判前中国男足国脚申思因非国家工作人员受贿罪，被判有期徒刑6年，罚金50万元。申思被认定为主犯，刑期比其余三人多了6个月。4人受贿的那场比赛，正是2003年甲A收官战，上海国际对阵天津泰达。

沪上资深媒体人葛爱平回忆过申思在法庭上的表现，“他对自己的行为全部承认，也算是敢做敢当。比起那些贪婪又猥琐的贪官，我倒觉得申思要勇敢100倍。”

在那盆洗脚水里 个体轻如鸿毛

曾经有一份调查，关于造成申思、祁宏这些偶像球员逐步堕落的原因，结果显示：有近80%的球迷认为是“中国足球大环境”造成的，只有20%的人将责任归咎到了球员本身。

21世纪的最初10年，中国足坛到底有多黑暗？一位曾效力于北方某支球队的中超退役球员用匿名信的方式讲述了他所亲历和目睹过的怪现象。那些常识里只属于“大话西游”里的奇闻异事，却成为了他笔下火辣辣的事实。

他告诉你，一个踢球的孩子——除非天赋异禀骨骼清奇——要成为一名职业球员需要九九八十一难，至少塞三次钱，进入一线队的价格在160万左右。他说，在那夜幕里赌球是公开的秘密，先是个别大哥带着小队员谋福利，转而由俱乐部亲自出马跟庄家合作。某俱乐部曾经以60万的价格批发15场（来操作假球）。一个裁判来到主场吹比赛，安排5星酒店、按摩、外加2万红包只是标准线……

在时评家张晓舟看来，甲A10年，简直是“一盆洗脚水”。在这盆洗脚水里，个体只能如鸿毛般浮沉。不要妄言个体的自由意志。有个球员不配合俱乐部，被关在基地的黑熊笼子，跟黑熊一起待了2小时，最后妥协了。

反思那段黑暗时期，原因方方面面，但中国足协的“人治”肯定难辞其咎。历任掌门人，着眼于眼前任务，脑洞大开地发明创造着。头球破门算2个、抽牌决定亚军、倒摘牌制度……此类违反足球运动规律的政策，却在中国足坛大行其道。其中最为人诟病的，莫过于暂停联赛升降级制度。

在那个假球猖獗的年代，他们只是乱世中的一粒尘埃

2001年，中国国家队在世界杯预选赛抽到了一个绝世好签。足协的领导们看到了“历史机遇”，他们要全力为国家队创造有利条件。于是，2001年的联赛取消升降级，以保证国脚全方位投入到世界杯预选赛。

取消升降级造成的负面影响是多方面的，各俱乐部纷纷开始降低投入，球员被欠薪的消息开始频繁见诸报端，然后便是黑哨、假球……不断的混乱。郝海东说，“打完世界杯，得到的是一片谩骂的声音。整个联赛开始陷入最最混乱的时候。”

中国队如愿打进了世界杯。但当国足三场小组赛打完回了家，升降级制度也并没有恢复。因为，足协正在策划仿照英超，将2004年的顶级联赛由甲A改制为“中超”，希望各家俱乐部能利用这个机会加强基础建设，达到“超级联赛”的标准。

事实上，末代甲A收官战上演的这场闹剧，正是取消升降级制度弊端的极端展现。没有了升降级，2004年的中超元年，谁有资格参加？足协想出了一个看似毫无漏洞的“准入规则”，实际证明那却只是一出文字游戏。

如前说述，重庆和天津之间将产生一个降级名额。有趣的是，最后一轮重庆只有自己先输给青岛，再寄希望于天津输球，才有希望进中超。叹为观止的一幕出现了：重庆的报纸争先恐后地向力帆俱乐部献计，教他们如何输球：要么送几个点球，要么自己申请红牌……重庆千方百计地输球，而天津则为3分竭尽全力。于是，南勇拿着钱找到了申思……

春天里的新生 中国足球更好了么

4月1日，申思服刑期满，走出监狱大门。走进春天里。

6年时光身陷囹圄，申思倒也不是与世隔绝。沈阳期间，碰上重大足球比赛，狱方会让他做些解说。转移到上海，亲友探视时，也会谈及足球的话题。想必申思一定知道，现在的中超已经进入了80亿元时代；也知晓《中国足球中长期发展规划》的出台，中国足协和总局脱钩了，相关官员开始使用因私护照出国了……中国足球仿佛换了天地。

里皮先生终于拿起了中国国家队教鞭，他为队员们注入了前所未有的信心。1比0战胜韩国，举国欢腾，即便在输给伊朗后，等待国家队的依旧是鼓励和掌声。

但也有不可略过的尴尬：门将曾诚是两场比赛里表现最出色的队员；算上赢下韩国一役，国足在场面以及核心数据上都是处于下风；打完同伊朗的比赛，里皮的助理教练马达洛尼承认要出线已经很难。不会歇斯底里地谩骂，大家都明白，球队实力的提升不是一朝一夕的事情，里皮需要时间，这是足球规律。

谈到规律，从小学习辩证法的我们肯定对于“前进中的曲折”的说法不会陌生。而在春天里，总有些蛛丝马迹让人嗅到旧日的味道。

中国足球更好了吗？只要我们愿意相信 就会变得更好

这两天，广州有些降温，做客天河的上海上港2比3输给了恒大。比赛14分钟U23小将张华晨失误后立即被换下，成为热议。其实，如果不是那次失误，张华晨至多也只会在场上再多停留10分钟。这样的景象并非唯独上港一家，新赛季，绝大多数中超球队都会在上半场就把首发U23换下。中超新政下发之初，周游过世界的博阿斯就几次三番地表示：“年轻人需要自然的成长，一上来就担任首发会是巨大的压力。最后很有可能是拔苗助长。”

如果说“中超新政”的利弊还可以商榷，而前不久曝出的“国奥组队参加中甲”的消息则遭到了一致的批评。根据报道，为了2020年东京奥运会出成绩，总局正在酝酿成立两支97年龄段国奥队，一支由外籍教练执教，一支由邵佳一、孙继海等国内力量执教，最终打造出一支实力比较强的国奥队，参加奥运会预选赛。

早在1988年、1989年，徐根宝就曾带着郝海东、范志毅等一批球员，以国家二队的形式征战联赛。2010年的韦迪时代，这个想法再次被提出的时候，徐根宝曾这样回复：“韦主任说，当年我带队的成绩很好，还出来了一批人。这个是没错。但现在毕竟是市场经济，还要考虑俱乐部利益。如果队员被抽调以后，球队成绩不好了、降级了，赞助商不给钱了，俱乐部可能都没法再生存下去。”

中国足球变得更好了么，这是一个宏大的命题。但至少有一点共识，中国足球处在绝好的历史发展机遇里。且行且珍惜。